Подібну тему, думається, не надто хотіли б зачіпати і, тим більше, копирсатися в ній колеги-журналісти. Не торкався б її, можливо, і я – не маю наміру приписувати собі надмірну сміливість. Однак доля склалася так, що вона, хоч-не-хоч, нерідко приходить на згадку сама.
Буваючи на цвинтарі, іноді проходжу повз могилу Юрія Варибруса. Знав його ще підлітком – вже в ту пору про нього ходила в місцевих спортивних колах слава як про одного з найталановитіших і найбільш перспективних представників тернопільської борцівської школи. А вже пізніше, коли радикально змінився соціально-економічний устрій країни, він, відчувши нові можливості, доводилося чути, віддав перевагу іншому заняттю.
Як і чимало представників борцівсько-боксерської братії. Однак, як доводилося чути, залишився при цьому своєрідним Робіном Гудом для скривджених, прихильником своєрідного кодексу честі, котрий обстоював і утверджував справедливість в тих випадках, коли закон волів залишатися осторонь. А, поміж іншого, мав стосунок до популярного тоді в місті закладу “Нічлава”, який фактично пішов у небуття разом з ним…
Але – досить про це, щоб не створювати глянцевий образ біблійного праведника. Обставини його загибелі майже тридцять два роки тому досі огорнуті мороком таємниці. А того холодного й сніжного грудневого дня 1992 р., коли його ховали, місто повнилося просто неймовірними чутками і версіями – аж до пачок доларів, які нібито кидали у могилу. Доводилося також читати в соцмережах, що віддати покійному останню шану приїжджав такий собі депутат однієї з міськрад Донеччини Віктор Янукович. І не лише він.
Вже тоді було зрозуміло, що це не наслідок звичайного побутового конфлікту. І що це, швидше за все, замовне вбивство, яке ніколи не буде розкрито – ну, не для того воно організовувалося, щоб бути розкритим. Попри формальні заяви правоохоронців про “деякі вірогідні версії” та “непогані перспективи розслідування справи”. Згадаймо – це був лише початок “лихих 90-х”; кілерство, як моторошний вид заробітку, на наших благословенних теренах лише починало заявляти про себе на повен голос, і цей випадок став одним з перших.
Це сталося понад 30 років тому, але думається, що й нині перспектива розкриття подібного злочину наближалася б практично до нульової. І громадськість сприйняла б подібну історію схожим чином – з пересудами і плітками. А потім її найпрогресивніша частина знову пішла б пікетувати ОДА з якогось приводу. Це – більш актуально. І, що важливо – безпечно. Ну, а з тим, що сталося більш як три десятки років тому… Зловісна таємниця так і залишається схованою під пам’ятником із насипаним гравієм і засохлими стеблами квітів…
Ігор Дуда
About the author
Герой України з Тернопільщини очолив 32 бригаду
Майор Ігор Дикун, уродженець Тернопільщини та Герой України, став новим командиром 32-ї окремої механізованої Сталевої бригади. Він звернувся до особового складу із заявою про пріоритети своєї роботи на цій посаді. Про це захисник написав у фейсбуці. З початку повномасштабного вторгнення Росії Дикун пройшов шлях від командира взводу до заступника командира 5-ї окремої штурмової Київської бригади. Свій досвід він описує просто: «Я знаю ціну кожного метра нашої землі і ціну кожного життя». У зверненні до бійців майор окреслив три головні напрями роботи. Перший - комплектування підрозділів злагодженими групами, а не просто списками людей. «10 окремих людей - це натовп, а 3 злагоджені групи - це сила», - пояснює командир. Другий напрям - посилення ролі сержантського корпусу: сержанти отримають більше повноважень і відповідальності за прийняття рішень у бою. Третій - розвиток дронів та наземних роботизованих комплексів для евакуації поранених і підвезення боєприпасів. […]
Власники дорогих авто Тернопільщини у січні сплатили 625 тисяч гривень податку
За підсумками першого місяця 2026 року надходження від транспортного податку з власників елітних автомобілів до місцевих бюджетів області склали 625 тис. грн — вдвічі більше від запланованого показника, тобто на 324 тис. грн понад очікування. З цієї суми підприємства та організації (36 юридичних осіб) сплатили 385 тис. грн, тоді як 15 громадян-платників додали до місцевої скарбниці ще 240 тис. грн. Про це повідомили в Головному управлінні ДПС у Тернопільській області. Перелік транспортних засобів, що підлягають оподаткуванню у 2026 році, затверджений Міністерством економіки України та оприлюднений на його офіційному сайті, налічує 1259 преміальних моделей. Серед брендів, представлених у списку найширше, — Mercedes-Benz, BMW, Audi, Lexus, Porsche, Land Rover, Tesla, Jaguar, Maserati, Bentley, Rolls-Royce, Ferrari, Lamborghini, Aston Martin і McLaren, а також окремі дорогі версії Toyota та Volvo. Податок поширюється на автомобілі не старші п'яти років із середньою ринковою вартістю понад 3,2 […]
Redmi Watch 6 VS Xiaomi Watch 5: обираємо ідеальний смарт-гаджет
Вибір годинника сьогодні — це як вибір гарного взуття: комусь потрібні легкі кросівки, щоб пробігти марафон, а комусь — стильні туфлі, які пасуватимуть до костюма на діловій зустрічі. У 2026 році компанія Xiaomi вирішила не змушувати нас іти на компроміси, випустивши на ринок два абсолютно різних, але по-своєму крутих девайси. Сьогодні ми обговоримо найсвіжіші Redmi Watch 6, що стали справжньою знахідкою для активних людей, та порівняємо їх із вишуканим флагманом п’ятої серії. Свіжі новини Редмі Воч 6 кажуть про те, що бренд навчився робити доступні речі, які за можливостями вже дихають у спину дорогим пристроям. Годинник Redmi Watch 6: ваш напарник у русі Якщо ви з тих, хто не любить відчувати зайву вагу на зап'ясті, то новий годинник Redmi Watch 6 (https://y.ua/uk/umnye-chasy-smart-watch/xiaomi-redmi-watch-6/c10062-f=1:592_1523:111970/) вам точно «зайде». Він майже невагомий завдяки легким композитам, тому з ним зручно і на стадіоні, і під […]
У Тернопільському військкоматі чоловік намагався себе порізати
6 лютого 2026 року до Тернопільського обласного територіального центру комплектування та соціальної підтримки мобільна група оповіщення разом із поліцією доставила військовозобов'язаного К., 1977 року народження. Під час перевірки документів виявилося, що чоловік раніше мав судимість за частиною 3 статті 186 Кримінального кодексу України (грабіж) та неодноразово притягувався до адміністративної відповідальності за керування авто у нетверезому стані. Про це розповіли у Тернопільському ТЦК та СП. Перебуваючи в приміщенні центру, К. намагався підкупити військовослужбовців, щоб вийти і надалі ухилятися від служби. Отримавши відмову, він погрожував, що все одно уникне армії, посилаючись на кримінальне минуле. Скориставшись моментом, коли інший військовозобов'язаний відійшов, чоловік вкрав його одноразовий станок для гоління і порізав собі шкіру на передпліччі лівої руки. Військовослужбовці надали першу медичну допомогу та викликали швидку. Лікарі встановили, що пошкодження не несли загрози життю і не є підставою для звільнення від служби. Військово-лікарська комісія визнала […]
Водій влаштував шалений дрифт біля Катедри у Тернополі (відео)
Учора в Тернополі патрульні отримали скаргу від перехожого: на вулиці Патріарха Йосифа Сліпого водій BMW дрифтував поблизу пішохідного переходу. На місці в той час були люди, а дії водія створювали реальну загрозу для пішоходів. Про це повідомили у патрульній поліції. Поліцейські швидко приїхали на місце, знайшли автомобіль і встановили особу водія. Ним виявився 19-річний тернополянин. "Інспектори оперативно прибули на місце, виявили транспортний засіб та встановили особу водія. На нього патрульні склали відповідні адміністративні матеріали", - повідомляє патрульна поліція Тернополя.
Кременець отримав нового шефа поліції
У Кременецькому районному відділі поліції змінився керівник. Начальник поліції Тернопільщини Сергій Зюбаненко представив особовому складу тимчасово виконуючого обов'язки начальника відділу Сергія Горяного. Новий керівник - кандидат юридичних наук, закінчив Київський національний університет внутрішніх справ. Більшу частину служби він провів в оперативних підрозділах поліції Тернопільщини, а безпосередньо у Кременці вже працював начальником районного відділу у 2021-2023 роках. Крім того, очолював Бережанський відділ поліції та Підволочиське відділення поліції. До нового призначення керував відділом поліції №1 Тернопільського райуправління, повідомляє очільник поліції Тернопільщини Сергій Зюбаненко. Зюбаненко зазначив, що від нового керівника очікує конкретних результатів: "Очікую від керівника чіткої організації роботи підрозділу, дисципліни та законності серед особового складу і конкретного результату. Люди мають відчувати захист і підтримку поліції у кожній громаді."
