Подібну тему, думається, не надто хотіли б зачіпати і, тим більше, копирсатися в ній колеги-журналісти. Не торкався б її, можливо, і я – не маю наміру приписувати собі надмірну сміливість. Однак доля склалася так, що вона, хоч-не-хоч, нерідко приходить на згадку сама.
Буваючи на цвинтарі, іноді проходжу повз могилу Юрія Варибруса. Знав його ще підлітком – вже в ту пору про нього ходила в місцевих спортивних колах слава як про одного з найталановитіших і найбільш перспективних представників тернопільської борцівської школи. А вже пізніше, коли радикально змінився соціально-економічний устрій країни, він, відчувши нові можливості, доводилося чути, віддав перевагу іншому заняттю.
Як і чимало представників борцівсько-боксерської братії. Однак, як доводилося чути, залишився при цьому своєрідним Робіном Гудом для скривджених, прихильником своєрідного кодексу честі, котрий обстоював і утверджував справедливість в тих випадках, коли закон волів залишатися осторонь. А, поміж іншого, мав стосунок до популярного тоді в місті закладу “Нічлава”, який фактично пішов у небуття разом з ним…
Але – досить про це, щоб не створювати глянцевий образ біблійного праведника. Обставини його загибелі майже тридцять два роки тому досі огорнуті мороком таємниці. А того холодного й сніжного грудневого дня 1992 р., коли його ховали, місто повнилося просто неймовірними чутками і версіями – аж до пачок доларів, які нібито кидали у могилу. Доводилося також читати в соцмережах, що віддати покійному останню шану приїжджав такий собі депутат однієї з міськрад Донеччини Віктор Янукович. І не лише він.
Вже тоді було зрозуміло, що це не наслідок звичайного побутового конфлікту. І що це, швидше за все, замовне вбивство, яке ніколи не буде розкрито – ну, не для того воно організовувалося, щоб бути розкритим. Попри формальні заяви правоохоронців про “деякі вірогідні версії” та “непогані перспективи розслідування справи”. Згадаймо – це був лише початок “лихих 90-х”; кілерство, як моторошний вид заробітку, на наших благословенних теренах лише починало заявляти про себе на повен голос, і цей випадок став одним з перших.
Це сталося понад 30 років тому, але думається, що й нині перспектива розкриття подібного злочину наближалася б практично до нульової. І громадськість сприйняла б подібну історію схожим чином – з пересудами і плітками. А потім її найпрогресивніша частина знову пішла б пікетувати ОДА з якогось приводу. Це – більш актуально. І, що важливо – безпечно. Ну, а з тим, що сталося більш як три десятки років тому… Зловісна таємниця так і залишається схованою під пам’ятником із насипаним гравієм і засохлими стеблами квітів…
Ігор Дуда
About the author
У Нацполіції будуть кадрові зміни через хабарництво, топпосадовців відсторонили
Нацполіція відсторонила від виконання службових обов'язків заступника начальника ГУНП у Тернопільській області, якого підозрюють в одержанні хабаря. Також відсторонено від роботи топпосадовців управлінь ГУНП в Житомирській та Івано-Франківській областях. Про це повідомили у пресслужбі Нацполіції. Читайте також: “Серйозна людина” з тернопільської поліції: у Генпрокуратурі показали відео, як домовлялись за роботу “порноофісів” "Йдеться про працівників окремих регіональних підрозділів поліції, стосовно яких Служба безпеки України та Офіс Генерального прокурора здійснюють досудове розслідування. Голова Нацполіції ініціював проведення службового розслідування, у рамках якого чотирьох посадовців поліції відсторонили від служби. Найближчим часом відносно них за результатами службового розслідування будуть прийняті кадрові рішення", - йдеться у повідомленні. Також у НП сказали, що зацікавлені в всебічному розслідуванні всіх обставин справи, і на будь-які прояви корупції анонсували жорстку та принципову реакцію незалежно від посади. Нагадаємо, раніше "Терміново" повідомляло, що діяльність "порноофісів" у Тернополі прикривав перший заступник керівника ГУНП […]
На Тернопільщину мчать грози та вітри: чи знизиться температура
Тернопільщину чекає неспокійна погода: вже завтра, 21 травня, регіон накриє хмарний фронт із короткочасними дощами та грозами. Про це повідомляє Тернопільський обласний центр з гідрометеорології. Сьогодні, 20 травня, хмарність чергується з прояснення, місцями проходять короткочасні дощі. Вітер північно-західний, 9–14 м/с. Температура по області сягає +19...+24°C, у Тернополі — +21...+23°C. Вранці, о 6:00, у обласному центрі фіксували лише +11,4°C при відносній вологості 91% та атмосферному тиску 733 мм рт. ст. Завтра — грози 21 травня принесе хмарну погоду з проясненнями, короткочасні дощі та грози. Вітер збережеться північно-західним, 7–12 м/с. Температура вночі по області опуститься до +10...+15°C, вдень — +18...+23°C. У Тернополі вночі очікується +13...+15°C, вдень — +21...+23°C.
У Тернополі викрили земельну аферу на понад 3 мільйони гривень
Шестеро людей на Тернопільщині організували схему, щоб незаконно перевести дві земельні ділянки з комунальної у приватну власність - їхня загальна вартість перевищує 3 мільйони гривень. Про це повідомили у поліції Тернопільської області. Хто потрапив під підозру Серед шести фігурантів справи - державні реєстратори, посадові особи органу місцевого самоврядування та власники незаконно набутих ділянок. Кожному з них загрожує до 12 років позбавлення волі. Підозрювані знали: під час воєнного стану виділяти землю законно неможливо. Попри це, вони діяли так: виготовили підроблену землевпорядну документацію; внесли до офіційних документів неправдиві відомості про те, що на ділянках нібито є житловий і садовий будинки; зареєстрували ці документи в державних реєстрах. Насправді обидві ділянки у селі поблизу Тернополя були абсолютно порожніми - жодної будівлі, жодних будівельних робіт там ніколи не проводилося. Фігурантам повідомили про підозру за такими статтями Кримінального кодексу: шахрайство (ч. 5 ст. 190); підроблення документів, […]
Українці на фронті – індуси на заводі? Вся правда про “наплив” мігрантів на Тернопільщину
Минулими вихідними 80% тернополян повірили у "новину" в телеграм-каналах про наплив мігрантів на Тернопільщину. А все через поширюване відео, як іноземці грали на стадіоні 28 школи у крикет. Та мало хто знає, що вихідними у Тернополі відбувався всеукраїнський турнір з крікету (цей ігровий вид спорту дуже популярний в Індії). Для участі в ньому приїхали команди з різних міст України. Звичайно, крікет - це фактично національна гра в Індії. Команди також складалися зі студентів з Індії. Напевно, ви вже бачили у TikTok відео із Зеленським, який нібито зустрічає індійців", у Facebook - дописи про мігрантів у кожному місті. Тема активно обговорюється - паніка росте, але реальність виявилась зовсім іншою. Соцмережі переповнені фейками про "мільйони мігрантів", але цифри кажуть зовсім інше. Про це повідомляє "Терміново" посиланням на матеріал hromadske. Чи справді мігрантів побільшало Державна міграційна служба надала hromadske реальні цифри. У 2025 […]
Підлеглі ремонтували квартиру боса замість роботи: судитимуть директора оборонного підприємства на Тернопільщині
Директор оборонного підприємства на Тернопільщині організував ремонт у своїй квартирі руками підлеглих - поки ті числились на роботі й отримували гроші від держави. Про це повідомили у поліції Тернопільської області. Як це працювало Директор запропонував чотирьом працівникам підприємства робити ремонт у його квартирі. Натомість пообіцяв, що їм нараховуватимуть і виплачуватимуть грошове забезпечення. Працівники погодились. Упродовж п'яти місяців вони не з'являлись на роботі й не виконували своїх обов'язків - але зарплату отримували. Підприємству держобіронної інфраструктури це завдало збитків на суму понад 314 тисяч гривень. Схему задокументували спільно: оперативники Управління стратегічних розслідувань у Тернопільській області; слідчі ГУНП; співробітники Управління СБУ в Тернопільській області. Усе це відбувалось під процесуальним керівництвом Тернопільської спеціалізованої прокуратури у сфері оборони Західного регіону. Що загрожує директору Слідчі поліції оголосили директору підприємства підозру за частиною 1 статті 364 Кримінального кодексу України - зловживання службовим становищем. Санкція передбачає позбавлення волі […]
“Серйозна людина” з тернопільської поліції: у Генпрокуратурі показали відео, як домовлялись за роботу “порноофісів”
Генпрокурор Руслан Кравченко опублікував відео зустрічі підозрюваного у схемі "кришування" порноофісів заступника начальника тернопільського управління Нацполу з заявником. У відео розкрили деталі, за якими слідство вийшло на фігурантів. Під час зустрічі, як йдеться у відео, обговорюють суму хабара для керівництва ГУНП у Тернопільській області. "Я вийшов на людину, ну, я ж не буду говорити з таким собі простим смертним, Коля, ну", - каже підозрюваний. "Не з участковим. Ну да, по грошам питав? По грошам яка там розкладка? Питав? Шо там на місяць", - відповідає заявник. "Тоді казали, шо там 20 (тисяч доларів - ред.)". "На місяць, да?" Далі заявник каже: "Просто так, щоб не було: поробили місяць-два, і прийшли маски-шоу (обшуки, - ред.), там". На це йому підозрюваний відповідає, що все нормально, і що він "розмовляє" з серйозною людиною. "Ну зам начальника, бл***, Коля, ну для чого я тобі розказую", […]
