Подібну тему, думається, не надто хотіли б зачіпати і, тим більше, копирсатися в ній колеги-журналісти. Не торкався б її, можливо, і я – не маю наміру приписувати собі надмірну сміливість. Однак доля склалася так, що вона, хоч-не-хоч, нерідко приходить на згадку сама.
Буваючи на цвинтарі, іноді проходжу повз могилу Юрія Варибруса. Знав його ще підлітком – вже в ту пору про нього ходила в місцевих спортивних колах слава як про одного з найталановитіших і найбільш перспективних представників тернопільської борцівської школи. А вже пізніше, коли радикально змінився соціально-економічний устрій країни, він, відчувши нові можливості, доводилося чути, віддав перевагу іншому заняттю.
Як і чимало представників борцівсько-боксерської братії. Однак, як доводилося чути, залишився при цьому своєрідним Робіном Гудом для скривджених, прихильником своєрідного кодексу честі, котрий обстоював і утверджував справедливість в тих випадках, коли закон волів залишатися осторонь. А, поміж іншого, мав стосунок до популярного тоді в місті закладу “Нічлава”, який фактично пішов у небуття разом з ним…
Але – досить про це, щоб не створювати глянцевий образ біблійного праведника. Обставини його загибелі майже тридцять два роки тому досі огорнуті мороком таємниці. А того холодного й сніжного грудневого дня 1992 р., коли його ховали, місто повнилося просто неймовірними чутками і версіями – аж до пачок доларів, які нібито кидали у могилу. Доводилося також читати в соцмережах, що віддати покійному останню шану приїжджав такий собі депутат однієї з міськрад Донеччини Віктор Янукович. І не лише він.
Вже тоді було зрозуміло, що це не наслідок звичайного побутового конфлікту. І що це, швидше за все, замовне вбивство, яке ніколи не буде розкрито – ну, не для того воно організовувалося, щоб бути розкритим. Попри формальні заяви правоохоронців про “деякі вірогідні версії” та “непогані перспективи розслідування справи”. Згадаймо – це був лише початок “лихих 90-х”; кілерство, як моторошний вид заробітку, на наших благословенних теренах лише починало заявляти про себе на повен голос, і цей випадок став одним з перших.
Це сталося понад 30 років тому, але думається, що й нині перспектива розкриття подібного злочину наближалася б практично до нульової. І громадськість сприйняла б подібну історію схожим чином – з пересудами і плітками. А потім її найпрогресивніша частина знову пішла б пікетувати ОДА з якогось приводу. Це – більш актуально. І, що важливо – безпечно. Ну, а з тим, що сталося більш як три десятки років тому… Зловісна таємниця так і залишається схованою під пам’ятником із насипаним гравієм і засохлими стеблами квітів…
Ігор Дуда
About the author
Вартість навчання у ВНЗ України зросла: де найдешевше та найдорожче вчитись на Тернопільщині
За чотири роки середня вартість вищої освіти в Україні зросла на 60% - і цього року темп подорожчання виявився найвищим. Тернопільська область на щабель вище за середнє по країні за цінами на навчання. Дослідження освітнього порталу Education.ua показало, що середня вартість навчання у ВНЗ Тернопільщини у 2025 році становить 31 987 гривень на рік. Як зростали ціни за 4 роки Освітній портал проаналізував конкурсні пропозиції університетів з 2022 до 2025 року. Ось як змінювалась середня вартість навчання по Україні: 2022 рік - 19 171 грн; 2023 рік - 21 591 грн; 2024 рік - 25 347 грн; 2025 рік - 30 798 грн. Найрізкіше ціни стрибнули саме за останній рік. У Міністерстві освіти і науки пояснюють: університети підвищують тарифи через зростання витрат і зарплат викладачів. Де вчитись найдорожче та найдешевше на Тернопільщині Найдорожча спеціальність у регіоні - "Стоматологія": середня ціна […]
Трагедія у Петрикові: загинув 28-річний чоловік
На Тернопільщині трагічно загинув 28-річний чоловік. Про випадок повідомили у поліції Тернопільської області. "Близько 14:00 на прилеглій території до садового товариства "Світанок" отримав травми не сумісні із життям 28-річний житель села Забойки. На місце події виїжджали правоохоронці та медики. Лікарі бригади екстреної медичної допомоги констатували смерть потерпілого. У ході перевірки поліцейські з'ясували, що чоловік допомагав знайомому зрізати дерево. За попередніми даними, під час повалення дерева обвалилися сухі гілки, одна з яких впала на потерпілого. Отримані травми виявилися несумісними з життям - чоловік загинув на місці події," - йдеться у повідомленні. Поліція відкрила кримінальне провадження за статтею 115 ККУ з позначкою "нещасний випадок".
Скандал з затриманням забудовника у Тернополі: як підробляли документи і рили котлован у центрі міста
У Тернополі судитимуть забудовника, який побудував будинок в історичному центрі Тернополя та знищив унікальний археологічний шар міста 16-18 століть під виглядом звичайної реконструкції будинків. Як повідомляє "Терміново" з посиланням на прокуратуру Тернопільської області, підозру отримали четверо: сам забудовник, його родичка-співвласниця ділянки, архітектор та ексдепутат міської ради. Всі - причетні до незаконної схеми. Що сталося Чоловік організував будівництво багатоквартирного будинку в історичному центрі Тернополя - на вулиці Над Ставом. Щоб обійти закон, будівництво замаскували під реконструкцію приватних садиб. Весною 2021 року на двох суміжних ділянках почали масштабні земляні роботи з важкою технікою. Викопали котлован глибиною 3 метри - і повністю знищили ґрунт разом з археологічним культурним шаром. Документи підробили, від археологів відмовилися Ділянки знаходяться в межах історичного ареалу та охоронних зон пам'яток культурної спадщини. Державні органи заздалегідь попередили підозрюваних про особливий режим використання цих земель. Попри це, у проєктну документацію внесли […]
SMS OTP: як працює двофакторна аутентифікація для захисту користувачів
Паролі губляться, повторюються, зливаються під фішингові листи. І ось момент істини: ще один крок захисту не розкіш, а обов’язок. SMS OTP це простий спосіб додати другий бар’єр без зайвих інструкцій для користувача. Код приходить у звичні повідомлення, підтверджує саме цю сесію і саме цю дію. Мінімум тертя, максимум користі. SMS OTP працює як додатковий фактор у парі з логіном і паролем. Сервіс просить ввести одноразовий код, що дійсний кілька хвилин, і звіряє його зі своїм записом. Якщо все збігається, доступ відкривається або ризикова дія дозволяється. Якщо ні, спроби обмежуються і підключається захист від перебору. Як 2FA виглядає під капотом Структура проста, але дисциплінована. Користувач вводить пароль, система оцінює ризик сесії, генерує одноразовий токен та відправляє його через SMS шлюз. Код прив’язаний до конкретного користувача, дії та короткого TTL. На валідації сервіс звіряє токен, ліміт спроб, актуальність часу і гасить код після використання. […]
Життя без гаджетів: як захопити дитину корисними розвиваюльними іграми вдома
Надмірне споживання цифрового контенту знижує здатність дітей до тривалої концентрації, що робить цифровий детокс необхідним елементом режиму дня. Розвиток когнітивних навичок та логіки найбільш ефективно відбувається через фізичну взаємодію з об’ємними предметами. Заміна екранного часу на роботу з реальними структурними елементами стимулює аналітичне мислення та фокусування уваги. Тренування дрібної моторики та просторового мислення Тактильний контакт із дрібними деталями безпосередньо впливає на формування нових нейронних зв’язків у корі головного мозку. Робота зі складними формами вимагає від дитини підключення просторового мислення та планування послідовності дій для досягнення результату. Для складання рухомих механічних моделей використовують металевий конструктор, такі набори представлені за адресою https://rozetka.com.ua/ua/building_kits/c97420/material=8797/. Робота з гвинтовими з’єднаннями розвиває точність рухів та розуміння базових принципів механіки. 3 правила організації домашньої ігрової зони Ефективність розвивальних ігор залежить від правильної підготовки простору. Порушення ергономіки призводить до швидкої втоми дитини та зниження інтересу до процесу конструювання. Для облаштування […]
На Тернопільщині військовий заявив про замінування ТЦК
На Тернопільщині чоловік зателефонував до поліції з повідомленням про замінування ТЦК. Зокрема, він сказав, що заміноване приміщення у місті Ланівці. Про це повідомляють у ГУ ДСНС України у Тернопільській області. "Фахівці ретельно обстежили будівлю та прилеглу територію - жодних вибухонебезпечних предметів не було виявлено. У ході оперативно-розшукових заходів правоохоронці встановили особу зловмисника. Ним виявився 24-річний житель Кременецького району. Як з’ясувалося, чоловік є військовослужбовцем та перебуває в розшуку за самовільне залишення військової частини", - йдеться у повідомленні. У поліції також зазначили, що фігуранта затримали в порядку статті 208 ККУ. Під час обшуку його місця проживання виявили 35 набоїв доавтомата Калашникова. Чоловіку повідомили про підозру за двома статтями - ч. 2 ст. 259 (завідомо неправдиве повідомлення про загрозу безпеці громадян, знищення чи пошкодження об’єктів власності) Кримінального кодексу України та ч. 1 ст. 263 (незаконне поводження зі зброєю, бойовими припасами або вибуховими речовинами) Кримінального […]
