Подібну тему, думається, не надто хотіли б зачіпати і, тим більше, копирсатися в ній колеги-журналісти. Не торкався б її, можливо, і я – не маю наміру приписувати собі надмірну сміливість. Однак доля склалася так, що вона, хоч-не-хоч, нерідко приходить на згадку сама.
Буваючи на цвинтарі, іноді проходжу повз могилу Юрія Варибруса. Знав його ще підлітком – вже в ту пору про нього ходила в місцевих спортивних колах слава як про одного з найталановитіших і найбільш перспективних представників тернопільської борцівської школи. А вже пізніше, коли радикально змінився соціально-економічний устрій країни, він, відчувши нові можливості, доводилося чути, віддав перевагу іншому заняттю.
Як і чимало представників борцівсько-боксерської братії. Однак, як доводилося чути, залишився при цьому своєрідним Робіном Гудом для скривджених, прихильником своєрідного кодексу честі, котрий обстоював і утверджував справедливість в тих випадках, коли закон волів залишатися осторонь. А, поміж іншого, мав стосунок до популярного тоді в місті закладу “Нічлава”, який фактично пішов у небуття разом з ним…
Але – досить про це, щоб не створювати глянцевий образ біблійного праведника. Обставини його загибелі майже тридцять два роки тому досі огорнуті мороком таємниці. А того холодного й сніжного грудневого дня 1992 р., коли його ховали, місто повнилося просто неймовірними чутками і версіями – аж до пачок доларів, які нібито кидали у могилу. Доводилося також читати в соцмережах, що віддати покійному останню шану приїжджав такий собі депутат однієї з міськрад Донеччини Віктор Янукович. І не лише він.
Вже тоді було зрозуміло, що це не наслідок звичайного побутового конфлікту. І що це, швидше за все, замовне вбивство, яке ніколи не буде розкрито – ну, не для того воно організовувалося, щоб бути розкритим. Попри формальні заяви правоохоронців про “деякі вірогідні версії” та “непогані перспективи розслідування справи”. Згадаймо – це був лише початок “лихих 90-х”; кілерство, як моторошний вид заробітку, на наших благословенних теренах лише починало заявляти про себе на повен голос, і цей випадок став одним з перших.
Це сталося понад 30 років тому, але думається, що й нині перспектива розкриття подібного злочину наближалася б практично до нульової. І громадськість сприйняла б подібну історію схожим чином – з пересудами і плітками. А потім її найпрогресивніша частина знову пішла б пікетувати ОДА з якогось приводу. Це – більш актуально. І, що важливо – безпечно. Ну, а з тим, що сталося більш як три десятки років тому… Зловісна таємниця так і залишається схованою під пам’ятником із насипаним гравієм і засохлими стеблами квітів…
Ігор Дуда
About the author
У Тернопільському військкоматі чоловік намагався себе порізати
6 лютого 2026 року до Тернопільського обласного територіального центру комплектування та соціальної підтримки мобільна група оповіщення разом із поліцією доставила військовозобов'язаного К., 1977 року народження. Під час перевірки документів виявилося, що чоловік раніше мав судимість за частиною 3 статті 186 Кримінального кодексу України (грабіж) та неодноразово притягувався до адміністративної відповідальності за керування авто у нетверезому стані. Про це розповіли у Тернопільському ТЦК та СП. Перебуваючи в приміщенні центру, К. намагався підкупити військовослужбовців, щоб вийти і надалі ухилятися від служби. Отримавши відмову, він погрожував, що все одно уникне армії, посилаючись на кримінальне минуле. Скориставшись моментом, коли інший військовозобов'язаний відійшов, чоловік вкрав його одноразовий станок для гоління і порізав собі шкіру на передпліччі лівої руки. Військовослужбовці надали першу медичну допомогу та викликали швидку. Лікарі встановили, що пошкодження не несли загрози життю і не є підставою для звільнення від служби. Військово-лікарська комісія визнала […]
Водій влаштував шалений дрифт біля Катедри у Тернополі (відео)
Учора в Тернополі патрульні отримали скаргу від перехожого: на вулиці Патріарха Йосифа Сліпого водій BMW дрифтував поблизу пішохідного переходу. На місці в той час були люди, а дії водія створювали реальну загрозу для пішоходів. Про це повідомили у патрульній поліції. Поліцейські швидко приїхали на місце, знайшли автомобіль і встановили особу водія. Ним виявився 19-річний тернополянин. "Інспектори оперативно прибули на місце, виявили транспортний засіб та встановили особу водія. На нього патрульні склали відповідні адміністративні матеріали", - повідомляє патрульна поліція Тернополя.
Кременець отримав нового шефа поліції
У Кременецькому районному відділі поліції змінився керівник. Начальник поліції Тернопільщини Сергій Зюбаненко представив особовому складу тимчасово виконуючого обов'язки начальника відділу Сергія Горяного. Новий керівник - кандидат юридичних наук, закінчив Київський національний університет внутрішніх справ. Більшу частину служби він провів в оперативних підрозділах поліції Тернопільщини, а безпосередньо у Кременці вже працював начальником районного відділу у 2021-2023 роках. Крім того, очолював Бережанський відділ поліції та Підволочиське відділення поліції. До нового призначення керував відділом поліції №1 Тернопільського райуправління, повідомляє очільник поліції Тернопільщини Сергій Зюбаненко. Зюбаненко зазначив, що від нового керівника очікує конкретних результатів: "Очікую від керівника чіткої організації роботи підрозділу, дисципліни та законності серед особового складу і конкретного результату. Люди мають відчувати захист і підтримку поліції у кожній громаді."
У Тернополі відбудеться Зимовий чемпіонат Всеукраїнської ветеранської ліги петанку
28–29 лютого 2026 року у Тернополі відбудеться Зимовий чемпіонат Всеукраїнської ветеранської ліги петанку (ВВЛП). У турнірі візьмуть участь 32 ветеранські команди: 96 учасників з Києва, Одеси, Львова, Дніпра, Тернополя, Луцька, Вознесенська, Ковеля, Кривого Рогу, Запоріжжя та інших міст України. У 2026 році команди вперше змагатимуться за перехідний Кубок чемпіонів петанку серед ветеранів ВВЛП 2026. Загалом протягом року відбудеться шість всеукраїнських турнірів ліги. Петанк набув популярності у ветеранській спільноті як доступний вид спорту без вікових і фізичних обмежень. Турніри ВВЛП це не лише спортивна конкуренція, а й простір підтримки, єдності та формування здорової ветеранської спільноти. Програма змагань 28.02.2026 09:00–09:30 — урочисте відкриття 09:30–19:00 — відбіркові змагання (швейцарська система, 4 тури) 01.03.2026 09:00–16:00 — плей-оф (16 кращих команд) 16:00–16:30 — нагородження та урочисте закриття Організатори: Міністерство у справах ветеранів України, американський благодійний фонд Nova Ukraine, Федерація петанку України, ГО «УАЗЗ «Марлог-Кадуцей», Тернопільська […]
Антитіла: «Вдома». Великий тур Україною і три Палаци спорту в столиці
Популярний рок-гурт АНТИТІЛА анонсував великий тур «Вдома», що охопить майже 40 міст та містечок України та три Палаци Спорту у Києві. Після виходу з фронту, під час закордонних та українських гастролей музиканти завжди через музику та особисті історії, просували правду про український супротив, і продовжують це робити. А також збирати кошти на потреби ЗСУ та ГУР, яких станом на зараз зібрано понад 135 млн грн, а численне необхідне обладнання передано до підрозділів. Сьогодні українці вдома, і це головна мотивація для нового туру колективу. «Вдома» — це відповідь на запит слухачів і бажання гурту зіграти наживо для своїх у кожному місті країни після гастрольної паузи в Україні. Всеукраїнський тур починається у січні 2026 р. та завершується навесні. 20, 21, 22 березня 2026 р. гурт АНТИТІЛА тричі поспіль вийде на столичну сцену Палацу спорту — щоб створити музичну трилогію про силу музику, […]
Врятуйте Лук’янчика: сину захисника України потрібні 126 мільйонів на ліки
Лук'ян Снітинський з Тернополя бореться з м'язовою дистрофією Дюшена - рідкісною генетичною хворобою, яка поступово забирає в дитини здатність ходити і може спричиняти смерть. Його батько Віктор Снітинський - наш захисник. Врятувати хлопчика може лише препарат «Елевідіс», який офіційно зареєстрований тільки у двох країнах - США та Об'єднаних Арабських Еміратах. Вартість лікування становить 126 мільйонів гривень - сума, яку родина самостійно зібрати не може. Рідні звертаються до всіх небайдужих із проханням долучитися до збору коштів. Допоможіть дати дитині шанс на звичайне життя. Реквізити для донатів тут:ПриватБанк 4149 4975 2199 5540 (тато Лук’янчика, СНІТИНСЬКИЙ Віктор Євгенович) https://www.privat24.ua/send/g22k4ПриватБанк 5168 7521 3634 8797 (КОНВЕРТ) (мама Лук’янчика, СНІТИНСЬКА Наталія Петрівна) https://www.privat24.ua/send/g29gxМоноБанк (БАНКА), (мама Лук’янчика, СНІТИНСЬКА Наталія Петрівна) https://send.monobank.ua/jar/9jG3i7YpqxМонобанк 4441 1111 2254 7908 (мама Лук’янчика, СНІТИНСЬКА Наталія Петрівна) https://send.monobank.ua/6aU6ipBA5bPayPal natalisnitynska@gmail.com
