Для когось село — це глухомань, тяжка праця і відсутність комфортних умов для проживання. Для мене — це місце сили, спокою

село
Мені 5. Літо. Ба взяла мене з собою на роботу, в колгосп. Я з роззявленим ротом розглядаю телят і не помічаю, як стаю по коліно в стічну канаву з 💩. Ба свариться і миє мені ноги. Чалапаю додому в її сандалях. Кумедно.
Мені 6. Зима. Ба дістала з горища ящик із ялинковими прикрасами. Там рожеві скляні зайці, зелені вовки, бурульки, ескімоси із дивним виразом обличчя і вицвівший від старості дощик. Я обережно дістаю і з цікавістю розглядаю кожну іграшку. Наряджаємо малесеньку ялинку й плануємо які 12 страв готувати на Святий вечір. Затишно.
Мені 7. Субота перед Великоднем. Я назбирала різних листочків із бур’яну й петрушки. Ба прикладає їх до яєць і замотує в капронові колготи, щоб фарбувати крашанки у цибулевому лушпинні. В неділю раненько йдемо до церкви. Мені холодно і дуже хочеться спати. Після освячення дивимося як «грає» великоднє сонце. Гарно.
Мені 8. Зима. Заходжу до хати після катання на санках. Кусючі шерстяні штани, шапка, рукавиці — все обліплене снігом. Ба забирає мокрий одяг і заганяє мене на лежанку грітися. Добре, тепло.
Мені 9. Зимові канікули. У мене жахливий кашель. Ба натирає мені груди, спину й ступні козячим жиром. А потім ще дає його пити, з гарячим молоком. Огидно.
Мені 10. Літо. Ба жене мене додому дубцем, бо я загралася із сусідськими дівчатами й не прийшла вчасно додому. Іду, похнюпившись. Соромно.
Мені 11. Літо. Сільський ставок. Я борсаюсь у воді, намагаючись попливти. Ба каже, що дівчатка так не плавають. Треба плавно, потихеньку, як кораблик. Пробую знову. Вода — як чай. Приємно.
Мені 12. Літні канікули. Ба вчить мене робити котлети, варити борщ і пекти макові рулети. Обідаємо разом, як і завжди. Ба наливає собі, мені й двоюрідному братові по трішечки солодющого трояндового лікеру. Тітка потім буде сваритися, що Ба хоче зробити із нас алкашів. Смішно.
Мені 13. Літо. Ми з двоюрідним братом сидимо на даху курника і їмо шовковицю. Головне — встигнути швидше за шпаків. Сині руки, сині роти, одяг у плямах, які неможливо відіпрати, а ми — щасливі. Смачно.
Мені 14. Середина літа. Нам із двоюрідним братом вже набридла компанія одне одного. Починаємо сваритися, а потім і битися. Ба розбороняє нас і божиться, що більше не візьме до себе. Наївно.
Мені 16. Літо. Ба відпустила мене з сусідським хлопцем на дискотеку. Пізній вечір, серенади цвіркунів. Перший незграбний поцілунок. Трепетно, ніяково.
Мені 23. Різдво. Приїхала в село вже зі своєю чотиримісячною донечкою. Ба метушиться. Натираємо фужери, які рік припадали пилом у серванті, носимо із холодної веранди молочний кисіль і холодець. Накриваємо на стіл, сперечаємося про щось побутове, розказуємо останні плітки. Люблю ці сімейні застілля, коли всі разом. Радісно.
Мені 31. Поминальна неділя. Відвідала свою Ба на кладовищі. Йду рідними вулицями і розумію, що село майже перетворилося на пустку. На очах бринять сльози. Сумно.
Для когось село — це глухомань, тяжка праця і відсутність комфортних умов для проживання. Для мене — це місце сили, спокою. Місце, яке асоціюється зі словом «дім». Місце, де я була вільною, безтурботною і по-справжньому щасливою.
Сонячні ранки з прохолодою роси, теплі вечори з п’янким ароматом матіоли, солодка, гаряча від сонця полуниця, великі жовті черешні «з м’ясом», шурхіт свіжого сіна, терпкий запах деревію і полину, нескінченні розмови з моєю Ба — ось що для мене село.
Мальовниче, сонячне й гамірне — таким я пам’ятаю тебе, Неморож ❤
P.S. Дякую усім читачам за коментарі й щирі слова ❤
Радію, що багатьом відгукнулася моя історія, розбудила теплі, щемкі спогади з дитинства.
Нехай світла пам’ять про наших рідних живе вічно 🙏

About the author

томати пелаті
trending_flat
Томати пелаті у власному соку: як закрити на зиму без оцту й кислоти

Сезон домашніх заготовок у розпалі, і саме зараз господині консервують помідори на зиму. Один із найпопулярніших способів – томати пелаті у власному соку без оцту, які зберігають природний смак і чудово підходять для соусів, пасти, піци та інших страв.  Томати пелаті без оцту на зиму Інгредієнти (на 2 літрові банки): 2,5-3 кг м'ясистих стиглих помідорів (типу "сливка") 1 ч. л. солі без гірки на кожну літрову банку 1 ч. л. цукру (за бажанням, якщо помідори кислуваті) Як приготувати Відберіть щільні помідори без пошкоджень. На кожному зробіть невеликий хрестоподібний надріз. Залийте окропом на 1-2 хвилини, потім одразу перекладіть у холодну воду. Зніміть шкірку. Простерилізуйте банки та кришки. Щільно складіть очищені помідори в банки, злегка притискаючи ложкою. Вони пустять сік і майже повністю ним заповнять банку. Додайте сіль, за бажанням — цукор. Стерилізація На дно великої каструлі покладіть рушник. Поставте банки, накрийте […]

приватбанк
trending_flat
ПриватБанк змінює правила переказів: що потрібно знати

Клієнтам ПриватБанку, які користуються міжнародними переказами через Приват24, варто звернути увагу на важливі зміни. До кінця серпня ще діють пільгові тарифи, однак уже з 1 вересня, якщо банк не продовжить акцію, комісії повернуться до стандартного рівня. До 31 серпня 2026 року клієнти ПриватБанку можуть здійснювати міжнародні перекази за зниженими тарифами. Акція поширюється на перекази між картками через Приват24, повідомляється на сайті банку. Наразі діють такі умови: переказ із картки іноземного банку на картку ПриватБанку — 1% замість стандартних 1,5%; переказ із валютної картки ПриватБанку на закордонну картку — 1% (мінімум 50 грн) замість 2% (мінімум 50 грн). Скористатися пільговими тарифами до 31 серпня можуть власники валютних карток ПриватБанку. Перекази доступні через мобільний застосунок або вебверсію Приват24. Мінімальна сума операції становить еквівалент 10 доларів, а загальний місячний ліміт на перекази на закордонні картки — 100 тис. грн в еквіваленті.

пенсії
trending_flat
Деяким тернополянам припинять надсилати пенсії на картку: що треба зробити до 15 вересня

Частині українців, які отримують пенсії та інші державні соціальні виплати через "Укрексімбанк", доведеться змінити банківську установу. Про це повідомили у Пенсійному фонді України. Що потрібно зробити Це пов'язано з тим, що банк припиняє співпрацю з Пенсійним фондом України щодо обслуговування таких рахунків. Щоб і надалі отримувати кошти на банківську картку, необхідно встигнути подати заяву до визначеної дати. Акціонерне товариство "Укрексімбанк" повідомило про припинення з 1 жовтня 2026 року співпраці з Пенсійним фондом України в частині обслуговування рахунків, на які надходять пенсії, житлові субсидії, пільги та інші державні соціальні виплати. Через це одержувачам таких виплат потрібно не пізніше 15 вересня 2026 року обрати інший уповноважений банк та повідомити про це Пенсійний фонд України. Для цього необхідно подати заяву про зміну способу виплати пенсії або іншої соціальної виплати. У заяві потрібно вказати реквізити рахунку, відкритого в іншому уповноваженому банку. Подати заяву можна […]

Владислав Калакайло
trending_flat
15-річного волонтера з Тернопільщини відзначили церковною нагородою за допомогу ЗСУ

Юний волонтер із Тернопільщини Владислав Калакайло отримав високу церковну відзнаку за свою допомогу українським військовим. Нагородження відбулося у день його 15-річчя. Про це повідомляє Тернопільська єпархія ПЦУ. Митрополит Тернопільський і Кременецький Нестор 4 серпня, з благословення митрополита Київського і всієї України Епіфанія, вручив Владиславу Калакайлу медаль "За жертовність і любов до України". Церковною нагородою відзначили учня Заліщицької загальноосвітньої школи №2 за систематичну підтримку українських військових, які захищають Україну від російської агресії. Попри свій юний вік, Владислав займається волонтерством вже кілька років. Із 13 років він самостійно виготовляє ліхтарики та павербанки для українських захисників. Деталі для них хлопець друкує на власному 3D-принтері, а готові вироби за допомогою волонтерів передають на фронт. У єпархії зазначають, що юнак продовжує допомагати військовим, незважаючи на проблеми зі здоров'ям. Під час нагородження владика Нестор також привітав Владислава з 15-річчям, побажав йому міцного здоров'я, Божої опіки, подякував […]

Василь Гнатюк
trending_flat
Вбивство 17-річної випускниці на Тернопільщині: суд ухвалив остаточне рішення

На Тернопільщині апеляційний суд залишив у силі вирок Василю Гнатюку, який понад вісім років тому вбив 17-річну випускницю та вчинив над нею сексуальне насильство. Захист просив пом'якшити покарання. Про це повідомляє Тернопільська обласна прокуратура. Що вирішив суд Апеляційний суд 5 серпня 2026 року залишив без змін вирок жителю Кременецького району. Раніше його засудили до 15 років позбавлення волі за умисне вбивство та сексуальне насильство. Суд погодився з доводами прокурорів Тернопільської обласної прокуратури й відхилив скарги сторони захисту, яка вимагала пом'якшити призначене покарання. Обставини трагедії Трагедія сталася у 2017 році в селищі Вишнівець. Після випускного вечора 17-річна дівчина не повернулася додому. Наступного ранку її тіло з ознаками насильства виявили неподалік від навчального закладу. Під час судового розгляду прокурори надали докази, які підтвердили причетність обвинуваченого до вбивства та сексуального насильства. Читайте також: Вбивця Іринки Мукоїди намагався вкоротити собі віку в СІЗО: деталі […]

тролейбус
trending_flat
У Тернополі вже 17 нових тролейбусів “Електрон”: коли вийдуть на маршрути

Тернопіль отримав всі 17 нових тролейбусів "Електрон". Про це повідомляє Тернопільська міська рада. "Тернопіль отримав усю партію нових низькопідлогових тролейбусів, закуплених у межах проєкту за підтримки Європейського інвестиційного банку.  9 сучасних тролейбусів уже курсують містом на маршрутах №2 та №10. Ще 8 тролейбусів днями прийняли на баланс КП «Тернопільелектротранс». Наразі вони проходять необхідну підготовку та випробування перед виходом на лінію", - йдеться у повідомленні. У нових тролейбусах є кондиціонери, GPS-трекери, системи відеоспостереження, інформаційні табло та відкидні пандуси для маломобільних пасажирів. "Кожен тролейбус розрахований на перевезення 106 пасажирів, із яких 34 місця – сидячі. Усі машини оформлені в єдиному стилі громадського транспорту Тернополя – у біло-синій кольоровій гамі з елементами міської символіки.  Оновлення тролейбусного парку є частиною системної модернізації громадського транспорту Тернополя, спрямованої на підвищення якості, комфорту та доступності пасажирських перевезень", - кажуть у міській раді. Наступного року Тернопіль чекає на постачання […]

Контакти редакції: terminovo.te@gmail.com
м. Тернопіль, Кульчицької 2А
+380935295439
ПАРТНЕРИ

Новини Тернополя та Тернопільської області

Copyright

2018 – 2025