Для когось село — це глухомань, тяжка праця і відсутність комфортних умов для проживання. Для мене — це місце сили, спокою

село
Мені 5. Літо. Ба взяла мене з собою на роботу, в колгосп. Я з роззявленим ротом розглядаю телят і не помічаю, як стаю по коліно в стічну канаву з 💩. Ба свариться і миє мені ноги. Чалапаю додому в її сандалях. Кумедно.
Мені 6. Зима. Ба дістала з горища ящик із ялинковими прикрасами. Там рожеві скляні зайці, зелені вовки, бурульки, ескімоси із дивним виразом обличчя і вицвівший від старості дощик. Я обережно дістаю і з цікавістю розглядаю кожну іграшку. Наряджаємо малесеньку ялинку й плануємо які 12 страв готувати на Святий вечір. Затишно.
Мені 7. Субота перед Великоднем. Я назбирала різних листочків із бур’яну й петрушки. Ба прикладає їх до яєць і замотує в капронові колготи, щоб фарбувати крашанки у цибулевому лушпинні. В неділю раненько йдемо до церкви. Мені холодно і дуже хочеться спати. Після освячення дивимося як «грає» великоднє сонце. Гарно.
Мені 8. Зима. Заходжу до хати після катання на санках. Кусючі шерстяні штани, шапка, рукавиці — все обліплене снігом. Ба забирає мокрий одяг і заганяє мене на лежанку грітися. Добре, тепло.
Мені 9. Зимові канікули. У мене жахливий кашель. Ба натирає мені груди, спину й ступні козячим жиром. А потім ще дає його пити, з гарячим молоком. Огидно.
Мені 10. Літо. Ба жене мене додому дубцем, бо я загралася із сусідськими дівчатами й не прийшла вчасно додому. Іду, похнюпившись. Соромно.
Мені 11. Літо. Сільський ставок. Я борсаюсь у воді, намагаючись попливти. Ба каже, що дівчатка так не плавають. Треба плавно, потихеньку, як кораблик. Пробую знову. Вода — як чай. Приємно.
Мені 12. Літні канікули. Ба вчить мене робити котлети, варити борщ і пекти макові рулети. Обідаємо разом, як і завжди. Ба наливає собі, мені й двоюрідному братові по трішечки солодющого трояндового лікеру. Тітка потім буде сваритися, що Ба хоче зробити із нас алкашів. Смішно.
Мені 13. Літо. Ми з двоюрідним братом сидимо на даху курника і їмо шовковицю. Головне — встигнути швидше за шпаків. Сині руки, сині роти, одяг у плямах, які неможливо відіпрати, а ми — щасливі. Смачно.
Мені 14. Середина літа. Нам із двоюрідним братом вже набридла компанія одне одного. Починаємо сваритися, а потім і битися. Ба розбороняє нас і божиться, що більше не візьме до себе. Наївно.
Мені 16. Літо. Ба відпустила мене з сусідським хлопцем на дискотеку. Пізній вечір, серенади цвіркунів. Перший незграбний поцілунок. Трепетно, ніяково.
Мені 23. Різдво. Приїхала в село вже зі своєю чотиримісячною донечкою. Ба метушиться. Натираємо фужери, які рік припадали пилом у серванті, носимо із холодної веранди молочний кисіль і холодець. Накриваємо на стіл, сперечаємося про щось побутове, розказуємо останні плітки. Люблю ці сімейні застілля, коли всі разом. Радісно.
Мені 31. Поминальна неділя. Відвідала свою Ба на кладовищі. Йду рідними вулицями і розумію, що село майже перетворилося на пустку. На очах бринять сльози. Сумно.
Для когось село — це глухомань, тяжка праця і відсутність комфортних умов для проживання. Для мене — це місце сили, спокою. Місце, яке асоціюється зі словом «дім». Місце, де я була вільною, безтурботною і по-справжньому щасливою.
Сонячні ранки з прохолодою роси, теплі вечори з п’янким ароматом матіоли, солодка, гаряча від сонця полуниця, великі жовті черешні «з м’ясом», шурхіт свіжого сіна, терпкий запах деревію і полину, нескінченні розмови з моєю Ба — ось що для мене село.
Мальовниче, сонячне й гамірне — таким я пам’ятаю тебе, Неморож ❤
P.S. Дякую усім читачам за коментарі й щирі слова ❤
Радію, що багатьом відгукнулася моя історія, розбудила теплі, щемкі спогади з дитинства.
Нехай світла пам’ять про наших рідних живе вічно 🙏

About the author

хабар
trending_flat
У Тернополі чоловік пропонував 500 доларів працівникам ТЦК, аби не їхати з ними

У Тернополі водій запропонував хабар, аби не їхати до військкомату. Чоловік обіцяв по 500 доларів кожному представнику силових структур. 28 жовтня під час перевірки документів правоохоронці разом з працівниками СБУ та районного центру комплектування зупинили Mercedes-Benz GL 350. У водія не виявилось при собі військово-облікових документів, тому йому запропонували поїхати до РТЦК для з'ясування інформації. Про це повідомляють у поліції Тернопільської області. Замість цього чоловік вирішив дати хабар. Він запропонував кожному силовику по 500 доларів. Правоохоронці викликали на місце слідчо-оперативну групу Тернопільського райуправління поліції. Тепер тернополянину загрожує кримінальна відповідальність за статтею 369 Кримінального кодексу України. Ця стаття передбачає покарання за пропозицію неправомірної вигоди службовій особі - від двох до чотирьох років позбавлення волі. Слідство триває.

Тернопіль
trending_flat
Тепла погода йде на Тернопільщину: коли синоптики обіцяють до +18°

На Тернопільщині 30 жовтня очікується тепла погода. Температура вдень підніметься до 13-18 градусів, а в обласному центрі буде ще комфортніше - від 16 до 18 градусів тепла. Про це повідомляють у Тернопільському обласному гідрометеорологічному центрі. Вночі температура становитиме 3-8 градусів по області. У Тернополі нічні показники будуть у межах 4-6 градусів тепла. "Хмарно з проясненнями. Без істотних опадів", - йдеться у прогнозі синоптиків. Вітер буде південним, зі швидкістю 7-12 метрів за секунду. 31 жовтня передбачають мінливу хмарність, вночі невеликі дощі. Вдень буде без істотних опадів, вітер західний, 7 – 12 м/с, вдень пориви 15 – 20 м/с. Температура вночі 3 – 8° тепла, вдень 9– 14° тепла. 1 листопад очікується хмарно з проясненнями, без опадів. Вітер південно-західний, 5 – 10 м/с. Температура вночі 1 – 6° тепла, вдень 9 – 14° тепла.

побив до смерті
trending_flat
Побив знайому і ліг спати: суд виніс вирок мешканцю Підволочиська за вбивство

У Тернопільському районі чоловік забив знайому під час спільного розпивання алкоголю. Жертва померла від тілесних ушкоджень, які їй завдав нападник у стані сп'яніння. Прокуратура Тернопільської області повідомила, що суд виніс вирок мешканцю Підволочиської ТГ. Його засудили до семи з половиною років в'язниці за вбивство. 21 серпня 2025 року житель села Кам'янки сам зателефонував у поліцію. Він заявив, що в його будинку раптово померла знайома. Чоловік намагався переконати правоохоронців, що жінка загинула природною смертю, і запевняв, що не торкався її. Проте лікарі одразу помітили синці та гематоми на тілі жертви, що свідчили про побиття. Згодом господар будинку зізнався у скоєному. Напередодні він сильно побив жінку у стані алкогольного сп'яніння, а потім ліг спати. Вранці виявив, що знайома мертва, і викликав поліцію. Експертиза підтвердила: смерть настала саме через тілесні ушкодження. Підволочиський районний суд визнав чоловіка винним за статтею про умисне тяжке тілесне […]

Золотниківська об'єднана територіальна громада
trending_flat
9 депутатів Золотниківської сільської ради притягнули до відповідальності

На Тернопільщині до відповідальності притягнули дев'ятьох депутатів Золотниківської сільської ради. Причина – вони не вчасно подали декларації про доходи. Про це повідомила прокуратура Тернопільської області. Теребовлянський районний суд визнав винними всіх дев'ятьох народних обранців. Справи розглядали упродовж вересня та жовтня 2025 року. Депутати порушили антикорупційне законодавство – без поважних причин запізнилися з поданням щорічних декларацій за 2021-2024 роки на сайт Національного агентства з питання запобігання корупції. Кожен із винних заплатить штраф у розмірі 50 неоподатковуваних мінімумів доходів громадян. Рішення суду вже набрали законної сили.Тепер відомості про цих депутатів внесуть до Реєстру корупціонерів.

дрон Тернопіль
trending_flat
Тернопільський наземний дрон «Мураха-Mini» успішно виконує бойові місії

Тернопільський наземний дрон «Мураха-Mini» успішно виконує бойові місії на фронті. Один із підрозділів ЗСУ поділився відгуком про роботу комплексу, а також надав відео з реальної місії. Наземний безпілотник "Мураха-Mini" перевозить боєприпаси, їжу та спорядження для військових. Платформа може везти до 250 кілограмів вантажу. Про це повідомила компанія "Роботизовані комплекси". Дрон вже працює в одному з підрозділів роти наземних безпілотних систем. Для керування на "Мураху-Mini" встановили термінал Starlink на щоглі разом із камерою. Під час одного з бойових завдань платформа везла 150 кілограмів вантажу і водночас тягнула шестиметровий причіп з іншим дроном та провіантом. Машина проїхала 16 кілометрів в один бік без жодних проблем. Платформа працює на гусеницях, її розміри – 1600×1100×1600 міліметрів, вага – 330 кілограмів. Дрон їздить до 40 кілометрів на одному заряді зі швидкістю до 15 кілометрів на годину. Два електромотори по 1 кіловат приводять машину в рух. […]

міст у Чернихівцях
trending_flat
Міст у Чернихівцях уже випробовують на міцність

Завершується будівництво мосту у Чернихівцях, який пошкодила перевантажена фура. На ньому уже провели випробування на міцність. Про це повідомляє Служба відновлення та розвитку інфраструктури у Тернопільській області. "Представники державного підприємства ДП "Національний інститут розвитку інфраструктури" провели випробування мосту в селі Чернихівці Тернопільської області. Спеціалісти перевірили якість збудованих конструкцій, за оцінкою НІРІ технічний стан відремонтованого мосту відповідає найвищому рівню експлуатаційних вимог. Прикріпленні до мосту датчики фіксували реакцію на статичне та динамічне навантаження. Навантаження на різних ділянках мосту створювали 2 вантажні автомобілі з відповідною вагою. Вантажівки проїжджали через міст, а також зупинялися у контрольних точках для проведення замірів. Під час випробування велась реєстрація та спостереження за контрольованими інструментальними відгуками. Динамічні та статичні прогини вимірювались реєстраційною системою на базі тензометричного підсилювача, а статичні прогини вимірювались прогиномірами", - йдеться у повідомленні. На початку червня водій фури, знехтувавши вимогами знаку заборони руху транспортного засобу вагою […]

Контакти редакції: terminovo.te@gmail.com
м. Тернопіль, Кульчицької 2А
+380935295439
ПАРТНЕРИ

Новини Тернополя та Тернопільської області

Copyright

2018 – 2025