І от тебе везуть… Чорний катафалк повільно рушає вулицями твого міста. Міста, в якому, можливо, ти й не народився, але місто, яке вирішило тебе провести в останню путь

На Щиті
І от тебе везуть…
Чорний катафалк повільно рушає вулицями твого міста. Міста, в якому, можливо, ти й не народився, але місто яке вирішило тебе провести в останню путь.
Ти загинув десь у Сєрєбрянці, чи під Покровськом, або біля Курська. Ніхто з тих, хто зараз дивиться на процесію, не знає як це сталося. Тебе супроводжують близькі, рідні та хлопці й дівчата у однострої. Це не твої брати та посестри по зброї — твої залишились на позиціях. Вони не можуть усі прийти попрощатися. Хоча кожен з них і хотів би цього. І водночас — не хотів би.
У гучномовець лунає музика, її перериває голос чоловіка, звучать гасла з твоїм ім’ям. Лунають слова: «Воїн на щиті!»
Так колись казали в стародавній Спарті: «Із щитом, або на щиті».
В Спарті, яка робила виклик ворогу, який перевищував чисельністю в багато разів.
Прапори на машинах та в руках людей.
Пересічні громадяни, дізнавшись у соцмережах про процесію, виходять на вулиці. Хтось стає на коліно й кидає квіти перед катафалком. Десь із вікон виглядають сиві старі — вони проклинають війну й політиків, що не змогли домовитись. А діти дивляться з цікавістю, ніби це — якесь дивне «шоу».
Хто ти, воїне?
Для когось ти — лише тінь страху, нагадування про війну, в яку ніхто не хоче потрапити. Для рідних ти — життя. Дитина, яка росла поруч, яка мріяла про майбутнє. Ти тримав у собі їх минуле, але залишив після себе тільки його. Без майбутнього із тобою.
Ти не був професійним воїном. Ще вчора ти працював на виробництві вікон, або водієм таксі, чи дитячим доктором. І навіть зараз не всі рідні до кінця усвідомлюють, що їхній син — військовий.
Який подвиг ти зробив?
Ти не зупинив самотужки колону танків. Не виніс з-під обстрілу десятки поранених. Про твої вчинки, можливо, ніхто ніколи й не раскаже. Бо втрату побратима мозок та памʼять намагається витіснити. Бо завтра треба працюват, і щоби зайве не відволікало. Про таких серед побратимів
кажуть хіба що за чаркою — «він був крутим другом». Але вже після другої фрази замовкають. Бо ком у горлі не дає говорити далі. Або якось стає ніяково. Це як якісь секрет, про якій не маєш право розповідати.
Чи знає хтось із тих людей, які кидають квіти під катафалк, що це за ком? Думаю — ні. Знають, може, тільки мама й тато. Може, брати та сестри. Побратими.
Не стало воїна.
Але разом із ним не стало й людини. Друга, який колись ділив бутерброд, коли годинами ганяли м’яча у дворі, та боялися, що мама зажине додому робити уроки…
А завтра знову робити складну роботу. Бо «Із щитом, або на щиті».
Автор тексту – Денис Янгол.

About the author

trending_flat
Найкращі ролі голлівудського актора

Мало які сучасні актори змогли створити таку різноманітну галерею персонажів. Від ексцентричного капіт‎ана до, ну, похмурого бухгалтера у як‍ого ножиці замість пальц⁠ів, цей виконавець дійсно бу‎дував свою кар'єру на дуже несп​одіваних образах. Глядачі іноді губляться серед усіх цих десятків фільм‍ів, не знаючи, з чого взагалі варто починати перегляд. Шанувальники таких ексцентричних персонажів дуже часто ціка‌вляться, як саме варто починати знайомство з творчістю цього акто͏ра. Ті ж, хто просто хоче подивитися культові стрічки і не шукати довго, ча​сто шукають де грав Джонні Депп. Фільмографія цього виконавця налічує по⁠над 90 робіт, і це все за більш ніж три десятиліття й‍ого кар'єри, і це при тому що він продовжує нас дивувати і сьогодні своїми ролями. Ран‌ні роки та перші ролі Його кар'єра п‎очалася з деяких невеликих ролей на телебаченні, це було десь у середині 80-х. Перший, скажімо так, помітний прорив стався завдяки одному […]

trending_flat
Адвоката з Тернопільщини затримали за організацію незаконного виїзду за кордон

На Тернопільщині адвоката, який очолював один із відділів безоплатної правничої допомоги, викрили на організації незаконного виїзду військовозобов'язаного за кордон — послуги він оцінив у 20 тисяч доларів. За даними слідства, 51-річний чоловік запропонував «клієнту» кілька варіантів виїзду з України.  Про це повідомляє Тернопільська обласна прокуратура. Головне Адвокат оцінив організацію незаконного виїзду за кордон у 20 тис доларів США Пропонував оформити непридатність до служби з відстрочкою на 6 місяців Розглядав варіант працевлаштування на оборонне підприємство з відрядженням за кордон Зрештою зупинилися на оформленні III групи інвалідності «заднім числом» Отримав 3 тис доларів завдатку та готував фіктивні медичні документи Йому повідомлено про підозру за ч. 3 ст. 332 КК України, обрано тримання під вартою Три варіанти «виїзду» за 20 тисяч доларів Спочатку адвокат пропонував оформити непридатність до військової служби з відстрочкою на 6 місяців. Згодом озвучив інший варіант — працевлаштувати чоловіка на […]

Почаївська Лавра
trending_flat
«Ракети запускає диявол, а не Росія»: у Почаївській лаврі досі живе “рускій мір”

Поки державні органи намагаються юридично розірвати зв’язки Почаївської Свято-Успенської лаври з Російською православною церквою та повернути святиню під контроль України, у стінах монастиря час ніби зупинився. Там досі панує класична наративна база проросійського пропагандистського загартування, а провину за війну прихожани та духовенство перекладають із реального агресора на «метафізичне зло». Журналістські спостереження та спілкування з паломниками Почаївської лаври демонструють дивовижну стійкість кремлівських міфів, які роками вкорінювалися через літературу, проповіді та сповіді. Попри щоденні обстріли українських міст, чимало відвідувачів обирають відверте заперечення провини Кремля, повідомляє hromadske. На запитання про те, хто ж насправді несе відповідальність за смерті та руйнування в Україні, серед вірян можна почути заяви в дусі глибокого релігійного фаталізму, де для російської армії просто немає місця: «Це не Росія ракети запускає, це диявол їх запускає! Людина — це лише знаряддя. Воюють не люди, воюють духовні сили. Треба молитися, а не […]

шахед
trending_flat
Захід України атакували ворожі дрони: як впоралась ППО

Вранці 18 вересня російські війська атакували захід України ударними безпілотниками типу Shahed. Як повідомило Повітряне командування «Захід» Повітряних Сил ЗС України, у зоні його відповідальності авіація та підрозділи протиповітряної оборони знищили три ворожі БпЛА. У командуванні зазначили, що сили та засоби ППО перебувають у постійній готовності до відбиття повітряних атак противника. Інформація про наслідки атаки уточнюється.

Почаївська Лавра
trending_flat
Під час перебудов Почаївської лаври зафіксовано десятки порушень, – заповідник

Під час інвентаризації та перевірки будівель Почаївської лаври фахівці заповідника виявили численні порушення, зокрема самовільні перебудови та проведення робіт без необхідних погоджень. «Жодного проєкту нам не було надано, жодного погодження не було. І таких випадків порушення законодавства — десятки», — заявив директор Кременецько-Почаївського державного історико-архітектурного заповідника Василь Ільчишин в коментарі для hromadske. За його словами, у частині приміщень були змінені стіни та прорізи, а на території пам’ятки проводилися ремонтно-реставраційні роботи без погодження з Міністерством культури. Також під час інвентаризації заповідник заявив про зникнення кількох ікон. Зокрема, йдеться про ікону «Ангел причащає святого Онуфрія» 1807 року, яка, за словами Ільчишина, була зафіксована у паспорті об’єкта 2014 року, але під час перевірки її не виявили. Окремо директор заповідника заявив про роботи на фасаді Успенського собору. За його словами, там збивали ліпнину, шпаклювали та штукатурили стіни. Із цього приводу, зазначив Ільчишин, Міністерство культури […]

харчування у школах
trending_flat
Як дізнатись, чи дитина поїла у школі: роз’яснення від міськради

Батьки школярів у Тернопільській громаді можуть самостійно перевірити, у які дні їхня дитина отримувала безкоштовне харчування у школі. Інформація доступна у мобільному застосунку «е-Тернопіль», повідомляє Тернопільська міська рада. Із початку вересня учні 1–11 класів шкіл Тернопільської громади отримують одноразове безоплатне гаряче харчування. Для обліку харчування кожен школяр має індивідуальну картку. Щоб переглянути інформацію про харчування дитини, батькам потрібно додати картку до свого акаунта в застосунку «е-Тернопіль». Як це зробити: відкрити розділ «Файна карта»; натиснути «Додати карту»; обрати тип картки «Файна карта»; ввести номер картки. Після цього картка для харчування з’явиться у розділі «Файна карта» поруч із карткою для проїзду. Перегорнувши картки праворуч, можна побачити інформацію про дні, коли дитина отримувала харчування. Поповнювати цю картку не потрібно — одноразове харчування школярів фінансується з державного та міського бюджетів. У міськраді також звертають увагу: якщо дитина була відсутня у школі, але в застосунку […]

Контакти редакції: terminovo.te@gmail.com
м. Тернопіль, Кульчицької 2А
+380935295439
ПАРТНЕРИ

Новини Тернополя та Тернопільської області

Copyright

2018 – 2025